Hermanui 11 metų. Jam staiga be jokios paaiskinamos priežaties ima slinkti plaukai. Mokykloje iš jo tyčiojamasi, jis sunkiai pritampa klasėje. Berniukas skaičiuoja žingsnius iki mokyklos, sudarynėja parke matytų skulptūrų sąrasus ir kalba archaizmais. Tačiau Hermano keistumas tarsi apgalvotas. "Ar tu sergi, Hermanai, ar nenori augti?" - klausia tėtis, kai vaikas atsisako valgyti...