Romano žmonės atsitrenkia į carinio rėžimo sieną, dažnai atsiduria kalėjimuose, tremtyje. Iš rankų į rankas eina nacionalinio judėjimo žurnalas "Varpas". Šie gana charakteringi XIX amžiaus pabaigos reiškiniai skaitytoją gyvai perkelia į vaizduojamojo gyvenimo visuomeninę atmosferą.