Pierre Marsan est photographe dans une petite ville des Pyrénées, sous l'Occupation, quand une jeune fille, Constance Klotz, lui demande de l'aider à passer en Espagne. C'est la première des embuscades. Pierre sera entraîné loin de sa baraque de photographe. Le voici en prison, à l'Hôtel-de-Ville, pendant la libération de Paris, en Grèce pendant la guerre civile, bref dans la plupart des aventures qui furent la couleur du temps et la trame des jours pour toute une génération, celle qui avait vingt ans en 1939.